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Quellenbeschreibung
Dies ist ein Auszug aus dem 1961 erschienenen Roman Jeruzalem van het Westen  des
niederländisch-jüdischen Schriftstellers Siegfried Emanuel van Praag (1899–2002). Er zeigt, wie eine
der Figuren, ein jüdischer „Amsterdamer”, der lange vor der Shoah Alija gemacht hatte, den
Protagonisten, Van Praags Alter Ego Ruben Joseph, bei einem Besuch in Israel in den 1950er-Jahren
posthum anspricht: „Ich rufe dich zum Zeugen, Ruben, dich, der du deine Jugend in unserem
Jerusalem des Westens verbracht hast.” . Diese Aufforderung verkörpert Van Praags Motivation, das
Buch zu schreiben, das im Wesentlichen ein Denkmal für das Amsterdamer Judentum der
Vorkriegszeit darstellt. Vor der Shoah waren etwa zehn Prozent der Amsterdamer Bevölkerung
Jüdinnen und Juden. Nur eine kleine Anzahl von ihnen überlebte. Auf diesen Seiten kommen die
wichtigsten Themen des Romans zusammen: Der Zionismus, der Van Praags jüdische Identität und
sein Schreiben stark prägte, die urbane Landschaft Amsterdams, der Stadt seiner Jugend, und vor
allem die Jüdinnen und Juden, die in ihr lebten, in all ihren Schattierungen und Farben. Van Praag
stellte die erste Fassung von Jeruzalem van het Westen 1947 fertig. Das Manuskript wurde von
mehreren Verlagen abgelehnt. Erst zehn Jahre später und nach einer gründlichen Überarbeitung
beschloss der Leopold-Verlag in Den Haag, das zu veröffentlichen, was sein Direktor als eines der
ergreifendsten Bücher von Van Praag bezeichnete . Das ursprüngliche Manuskript sowie die
persönlichen Tagebücher des Schriftstellers, die seine Besuche in Amsterdam nach dem Krieg
dokumentieren, werden in der Bibliotheca Rosenthaliana in Amsterdam aufbewahrt. Zusammen mit
dem endgültigen Roman geben diese Dokumente Aufschluss darüber, wie Van Praag zu den jüdischen
Stadtlandschaften seiner Heimatstadt in Beziehung stand.
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[…]
Ruben zag hem daar liggen, de goedwillende Amsterdamse Jood,
die al volwassen was geweest in de tijd van zijn kinderjaren. Hij
had het geluk gekend de prille lente van het tsionisme in Amster-
dam te ontvangen. De man die was opgetrokken naar het Land
met de geest van de bloemendag in zich. Maurits Parser had het
Jeruzalem van het Westen naar Israël meegenomen, omdat hij
daar in Amsterdam, temidden van de Amsterdamse Joden naar
Jeruzalem was gaan verlangen en daar Israël had lief gekregen.

Hoeveel had er moeten gebeuren, opdat die man, op de buik
gelegen, stierf aan een geweerschot dat door een Christen of een
Moslim op hem werd afgeschoten! Als het niet, zoals Menacheems
laatste liefdeswoord aan Israël het vreesde, een Jood was ge-
weest!

Daarvoor moesten gemeenschappen tot leven opstaan, die
Ruben niet gekend had, straten, pleinen, talen en mensen die hem
niet met verlangen en terugverlangen ontroerden, maar die na
hun verdwijnen wel anderen met dit heimwee hadden gevuld, het
Alexandrië, het Cordowa en Warschau en Wilna, ja het Berlijn
van hun Joodse kinderen.

Ruben vereenzelvigdezich met de dode Menacheem Parsi. Het
Jeruzalem van het Westen gedacht hij vanaf de Geldersekade tot
de Watergraafsmeer, met de synagoge van Amsterdam-Oost, zo
Nederlands-Joods in dorpse kerksheid, met de zwaar-gemarmerde
synagoge van de Jacob Obrechtstraat - met die van het uitge-
doofde Jonas Daniël Meijerplein, de twee weduwen. De slijperijen
waar de molens stilstonden! De slijpers waren in Auschwitz,
Bergen-Belsen of Treblinka, in plaatsen waar hun verre voor-
ouders misschien langs getrokken waren of waar nooit voorouders
van hen hadden geleefd - in plaatsen waarvan ze het bestaan niet
meer kenden - omgebracht, ontnomen aan hun gemoedelijke
ijdelheid, de eervolle begrafenis, de bekowedliche lewaje in Mui-
derberg of het arme Diemen!

Hijj dacht aan de Joodse winkelmeisjes en winkeljuffrouwen van
Gerzon en de Bijenkorf, die al lang verwangen waren door kittige
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blondines. Haar accent was verdwenen, dat accent dat men na-
maakte in beschaafde Joodse kring en dat nu zo aantrok als het
gekir van bolle duiven. En de mondjes die ze trokken, de oogjes
die ze gaven, om haar koketteren met haar verkooptalenten te
mengen. In geen warenhuis hoorde men de verkoopchef meer
´juffrouw Rebecca, juffrouw Rachel, juffrouw Rozette´ roepen. Hij
dacht aan de vergaste en veraste doctoren en advocaten, aan die
praktizijn, die in de advocatenkamer ghijn en Europse eruditie
als uit de mouwen van zijn toga goochelde. En aan het goe-
dige, schreeuwerige proletariaat van de straat, dat door de schen-
dende hand van mensen zélf tot vodden en benen was gewor- den, slechter, wreder, ondenkbaarder dan
de tijd al wat is,
afbreekt en doet vergaan. Maar vooral, vooral gedacht bij hun
vreúgde! Simchaténoe! Onze vreugde! ´Jodendom is een onge-
luk´zei zuchtend Heines sjlemiel, Heines schalksnar Hirsch Hya-
cinth. En hoevel Joodse intellectuelen hadden dit Heines loterij-
mannetje nagesproken in Berlijn, Parijs, Londen en New-York...
éen ongeluk.´´Wee, wee´riep de dode man Maurits Parser, met
heel zijn dode lichaam. ´Dat is godslastering... dat is chiloel-
hasjeem. Ik roep jou tot getuige Ruben, jij, die je jeugd in ons
Jeruzalem van het Westen hebt geleefd. Was Jodendom een on-
geluk? Was het geen vreugde, geen grote simcha! Zie ze lopen,
op sjabbath, de vaders met hun zoontjes en dochtertjes, in hun
beste kleren, op de Weteringschans, de Hoge Sluis en de Sarphati-
straat. Boven de Amstel ligt de zon. Over de gevels van Binnen-
Amstel en Weesperzij; over hun lichte en hun donkere puien,
over de oranje markiezen boven de balkons van Binnen-Amstel
en Weesperzijde ligt de zon. En op het asfalt van de Hoge Sluis en
op de grauwe pulp van zijn stenen pilasters en stenen sierpilaartjes
die de brugleuning begeleiden, ligt de zon, en op de oogholten
en wenkbrauwen van de ramen van het Amstel Hotel ligt de zon.
Maar zonniger was het in jullie zielen, sjabbesvaders met jullie
sjabbeskindertjes, gheiligd door jullie gang naar een van de syna-
gogen, of geheiligd eenvoudig door het voorplezier in de gedekte
tafel en de ontvangst door jullie vrouw thuis, met galla´s en vis;
geheiligd door die speelse en gewichtige kindertjes naast jullie,
met hun glanzende blauwe petten op, of hun roze of licht-blauwe
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lintjes in het zwarte haar. Het was jullie tot vreugde, het gulle
Jodendom van het Jeruzalem van het Westen. De moord kwam
van elders... Altijd waren er kometen, vreemde boze hemel-
lichamen die opbotsten tegen die kleine innige en zich met veel
verlies handhavende ster van Israël. Jeruzalem van het Wes-
ten...´

Jerosjalajim sjel ha-maäraw! Het dode lichaam van Maurits
Parser rees voor Ruben op als een standbeeld der verloren. Voor
goed verloren in de ruimten van het Joodse verleden, die onheldhaf-
tige, maar gemoedelijke glimlachende lach Israëls, die leek op de
glimlach van een wat eenvoudige, onontwikkelde, wat lief-ordinaire
Joodse moeder voor haar dochtertje in pronkkleertjes; die lach van
verstandhouding tussen de Joden en de straten van Amsterdam.
Die man, die Maurits Parser is gestorven áán ons verleden en
vóór onze toekomst. Hij leefde van liefde. Op het ogenblik dat
een schot hem zijn leven nam, was zijn liefde nog even groot en
onuitputtelijk. Die liefde die hij voor Israël had opgevat in en
door het Joodse Amsterdam van zijn jeugd.

[…]
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[…]
Ruben sah ihn da liegen, den gutwilligen Amsterdamer Juden,
der schon in seiner Kindheit erwachsen gewesen war. Ihm
war das Glück zuteil geworden, die frischen Anfänge des Zionismus in Amster-
dam zu erleben. Der Mann, der mit dem Geist des Blumentages in sich zu dem Land
aufgebrochen war. Maurits Parser hatte das
Jerusalem des Westens nach Israel mitgenommen, weil er sich dort,
in Amsterdam, unter den Amsterdamer Juden, nach
Jerusalem sehnte und Israel lieben gelernt hatte.

Wie viel hatte geschehen müssen, sodass dieser Mann, auf dem Bauch
liegend, durch einen Schuss starb, der von einem Christen oder einem
Muslim auf ihn abgefeuert wurde! Wenn es nicht sogar, wie Menachems
letztes Wort der Liebe an Israel befürchtete, ein Jude ge-
wesen war!

Dafür mussten Gemeinschaften zum Leben erwachen, die
Ruben nicht gekannt hatte, Straßen, Plätze, Sprachen und Menschen, die ihn
nicht mit Sehnsucht und Nostalgie erfüllten, die aber nach
ihrem Verschwinden andere mit diesem Heimweh erfüllt hatten, das
Alexandria, das Cordoba und Warschau und Vilnius, ja das Berlin
ihrer jüdischen Kinder.

Ruben identifizierte sich mit dem toten Menachem Parsi. Das
Jerusalem des Westens stellte er sich von der Geldersekade bis
zum Watergraafsmeer vor, mit der Synagoge von Amsterdam-Ost, so
niederländisch-jüdisch in dorfartiger Kirchlichkeit, mit der schwer marmorierten
Synagoge der Jacob Obrechtstraat - mit der am aus-
gestorbenen Jonas Daniël Meijerplein, den beiden Witwen. Die Schleifereien,
wo die Mühlen stillstanden! Die Schleifer waren in Auschwitz,
Bergen-Belsen oder Treblinka, an Orten, an denen ihre entfernten Vor-
fahren vorbeigekommen sein könnten oder an denen Vorfahren
von ihnen nie gelebt hatten – an Orten, von denen sie nicht mehr wussten,
dass es sie gab – umgebracht worden, ihrer genialen
Eitelkeit beraubt, der ehrenvollen Bestattung, der bekowedlichen Lewaje in Mui-
derberg oder dem armen Diemen!

Er dachte an die jüdischen Verkaufsmädchen und Verkaufsfräulein von
Gerzon und De Bijenkorf, die längst durch freche
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Blondinen ersetzt worden waren. Ihr Akzent war verschwunden, jener Akzent, der
in zivilisierten jüdischen Kreisen nachgeahmt wurde und der jetzt so anziehend
wirkte wie das Gurren bauchiger Tauben. Und die Schnütchen, die sie zogen, die Blicke,
die sie schenkten, um ihre Koketterie mit ihrem Verkaufstalent zu
verbinden. In keinem Kaufhaus hörte man noch den Verkaufsleiter
„Fräulein Rebecca, Fräulein Rachel, Fräulein Rozette“ rufen. Er
dachte an die verblüfften und überraschten Ärzte und Anwälte, an jenen
Praktiker, der in der Anwaltskanzlei Jux und europäische Gelehrsamkeit aus den
Ärmeln seiner Toga zauberte. Und an das gutmütige, schreiende Proletariat der Straße, das durch die ver-
letzende Hand der Menschen selbst zu Lumpen und Beinen gewor-
den war, schlimmer, grausamer, undenkbarer als die Zeit, alles, was ist,
zusammenbricht und verfällt. Aber vor allem, vor allem an ihre
Freude! Simchatenoe! Unsere Freude! „Das Judentum ist ein Miss-
geschick“, sagte seufzend Heines Schlemihl, Heines Schalksnarr Hirsch Hya-
zinth. Und wie viele jüdische Intellektuelle hatten diesem Heines Lotter-
mann in Berlin, Paris, London und New-York nachgeeifert…
„ein Missgeschick“. „Weh, oh weh“ rief der tote Mann Maurits Parser, mit
seinem ganzen toten Körper. „Das ist Gotteslästerung… das ist Chilul
Hashem. Ich rufe dich zum Zeugen auf, Ruben, der du deine Jugend in unserem
Jerusalem des Westens verbracht hast. War das Judentum ein Miss-
geschick? War es denn keine Freude, keine große Simcha! Schau, wie sie vorbeilaufen,
am Sabbat, die Väter mit ihren Söhnen und Töchtern, in ihrer
besten Kleidung, auf der Weteringschans, der Hoge Sluis und der Sarphati-
straat. Über dem Amstel steht die Sonne. Über den Fassaden von Binnen-
Amstel und Weesperzij, über ihren hellen und ihren dunklen Fassaden,
über den orangefarbenen Markisen auf den Balkonen von Binnen-
Amstel und Weesperzijde, steht die Sonne. Und auf dem Asphalt der Hoge Sluis und
auf dem tristen Mark der steinernen Säulen und Zierpfeiler,
die das Brückengeländer begleiten, steht die Sonne, und auf den Augenlöchern
und Augenbrauen der Fenster des Hotels Amstel steht die Sonne.
Aber sonniger war es in euren Seelen, Sabbatväter mit euren
Sabbatkindern, geheiligt durch euren Besuch in einer der Syna-
gogen, oder einfach nur geheiligt durch die Freude über den freien Tag
und den Spaziergang, geheiligt durch die Vorfreude auf den gedeckten
Tisch und den Empfang durch eure Frau zu Hause, mit Challah und Fisch;
geheiligt durch die verspielten und gewichtigen kleinen Kinder neben euch,
mit ihren glänzenden blauen Mützen oder ihren rosa oder hellblauen
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Bändern in ihren schwarzen Haaren. Es war zu eurer Freude, das großzügige
Judentum des Jerusalem des Westens. Der Mord kam
von anderswo… Immer wieder gab es Kometen, seltsame, zornige Himmels-
körper, die an den kleinen, unscheinbaren und verlustbehafteten
Stern Israels stießen. Jerusalem des Wes-
tens…“
Yerushalayim shel ha-maaraw ! Der tote Körper von Maurits
Parser erhob sich vor Ruben wie eine Statue des Verlorenen. Für
immer verloren in den Weiten der jüdischen Vergangenheit, jenes unhero-
ische, aber liebenswürdige Lächeln Israels, das dem Lächeln einer
etwas einfachen, unentwickelten, etwas liebenswürdigen
jüdischen Mutter für ihre kleine Tochter in protziger Kleidung glich; jenes Lächeln
der Verständigung zwischen den Juden und den Straßen von Amsterdam.
Dieser Mann, Maurits Parser, starb an unserer Vergangenheit und
vor unserer Zukunft. Er lebte für die Liebe. In dem Moment, in dem
ein Schuss sein Leben nahm, war seine Liebe noch genauso groß und
unerschöpflich. Diese Liebe, die er in und
durch das jüdische Amsterdam seiner Jugend für Israel empfunden hatte.

[…]
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