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Interpretation

Quellenbeschreibung

Dies ist ein Auszug aus dem 1961 erschienenen Roman Jeruzalem van het Westen_ des
niederlandisch-judischen Schriftstellers Siegfried Emanuel van Praag (1899-2002). Er zeigt, wie eine
der Figuren, ein judischer ,Amsterdamer”, der lange vor der Shoah Alija gemacht hatte, den
Protagonisten, Van Praags Alter Ego Ruben Joseph, bei einem Besuch in Israel in den 1950er-Jahren
posthum anspricht: ,Ich rufe dich zum Zeugen, Ruben, dich, der du deine Jugend in unserem
Jerusalem des Westens verbracht hast.”_. Diese Aufforderung verkorpert Van Praags Motivation, das
Buch zu schreiben, das im Wesentlichen ein Denkmal fiir das Amsterdamer Judentum der
Vorkriegszeit darstellt. Vor der Shoah waren etwa zehn Prozent der Amsterdamer Bevolkerung
Judinnen und Juden. Nur eine kleine Anzahl von ihnen tiberlebte. Auf diesen Seiten kommen die
wichtigsten Themen des Romans zusammen: Der Zionismus, der Van Praags judische Identitat und
sein Schreiben stark préagte, die urbane Landschaft Amsterdams, der Stadt seiner Jugend, und vor
allem die Jidinnen und Juden, die in ihr lebten, in all ihren Schattierungen und Farben. Van Praag
stellte die erste Fassung von Jeruzalem van het Westen 1947 fertig. Das Manuskript wurde von
mehreren Verlagen abgelehnt. Erst zehn Jahre spiter und nach einer griindlichen Uberarbeitung
beschloss der Leopold-Verlag in Den Haag, das zu veroffentlichen, was sein Direktor als eines der
ergreifendsten Biicher von Van Praag bezeichnete_. Das urspriingliche Manuskript sowie die
personlichen Tagebtuicher des Schriftstellers, die seine Besuche in Amsterdam nach dem Krieg
dokumentieren, werden in der Bibliotheca Rosenthaliana in Amsterdam aufbewahrt. Zusammen mit
dem endgiiltigen Roman geben diese Dokumente Aufschluss dartiber, wie Van Praag zu den judischen
Stadtlandschaften seiner Heimatstadt in Beziehung stand.
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[...]

Ruben zag hem daar liggen, de goedwillende Amsterdamse Jood,
die al volwassen was geweest in de tijd van zijn kinderjaren. Hij
had het geluk gekend de prille lente van het tsionisme in Amster-
dam te ontvangen. De man die was opgetrokken naar het Land
met de geest van de bloemendag in zich. Maurits Parser had het
Jeruzalem van het Westen naar Israél meegenomen, omdat hij
daar in Amsterdam, temidden van de Amsterdamse Joden naar
Jeruzalem was gaan verlangen en daar Israél had lief gekregen.

.......

Hoeveel had er moeten gebeuren, opdat die man, op de buik
gelegen, stierf aan een geweerschot dat door een Christen of een
Moslim op hem werd afgeschoten! Als het niet, zoals Menacheems
laatste liefdeswoord aan Israél het vreesde, een Jood was ge-
weest!

Daarvoor moesten gemeenschappen tot leven opstaan, die

Ruben niet gekend had, straten, pleinen, talen en mensen die hem
niet met verlangen en terugverlangen ontroerden, maar die na
hun verdwijnen wel anderen met dit heimwee hadden gevuld, het
Alexandri€, het Cordowa en Warschau en Wilna, ja het Berlijn

van hun Joodse kinderen.

Ruben vereenzelvigdezich met de dode Menacheem Parsi. Het
Jeruzalem van het Westen gedacht hij vanaf de Geldersekade tot
de Watergraafsmeer, met de synagoge van Amsterdam-0ost, zo
Nederlands-Joods in dorpse kerksheid, met de zwaar-gemarmerde
synagoge van de Jacob Obrechtstraat - met die van het uitge-
doofde Jonas Daniél Meijerplein, de twee weduwen. De slijperijen
waar de molens stilstonden! De slijpers waren in Auschwitz,
Bergen-Belsen of Treblinka, in plaatsen waar hun verre voor-
ouders misschien langs getrokken waren of waar nooit voorouders
van hen hadden geleefd - in plaatsen waarvan ze het bestaan niet
meer kenden - omgebracht, ontnomen aan hun gemoedelijke
ijdelheid, de eervolle begrafenis, de bekowedliche lewaje in Mui-
derberg of het arme Diemen!

Hijj dacht aan de Joodse winkelmeisjes en winkeljuffrouwen van
Gerzon en de Bijenkorf, die al lang verwangen waren door kittige
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blondines. Haar accent was verdwenen, dat accent dat men na-
maakte in beschaafde Joodse kring en dat nu zo aantrok als het
gekir van bolle duiven. En de mondjes die ze trokken, de oogjes
die ze gaven, om haar koketteren met haar verkooptalenten te
mengen. In geen warenhuis hoorde men de verkoopchef meer
‘juffrouw Rebecca, juffrouw Rachel, juffrouw Rozette " roepen. Hij
dacht aan de vergaste en veraste doctoren en advocaten, aan die
praktizijn, die in de advocatenkamer ghijn en Europse eruditie

als uit de mouwen van zijn toga goochelde. En aan het goe-

dige, schreeuwerige proletariaat van de straat, dat door de schen-
dende hand van mensen zéIf tot vodden en benen was gewor- den, slechter, wreder, ondenkbaarder dan
de tijd al wat is,

afbreekt en doet vergaan. Maar vooral, vooral gedacht bij hun
vretgde! Simchaténoe! Onze vreugde! “Jodendom is een onge-
luk “zei zuchtend Heines sjlemiel, Heines schalksnar Hirsch Hya-
cinth. En hoevel Joodse intellectuelen hadden dit Heines loterij-
mannetje nagesproken in Berlijn, Parijs, Londen en New-York...
“een ongeluk.”"Wee, wee riep de dode man Maurits Parser, met
heel zijn dode lichaam. "Dat is godslastering... dat is chiloel-
hasjeem. Ik roep jou tot getuige Ruben, jij, die je jeugd in ons
Jeruzalem van het Westen hebt geleefd. Was Jodendom een on-
geluk? Was het geen vreugde, geen grote simcha! Zie ze lopen,
op sjabbath, de vaders met hun zoontjes en dochtertjes, in hun
beste kleren, op de Weteringschans, de Hoge Sluis en de Sarphati-
straat. Boven de Amstel ligt de zon. Over de gevels van Binnen-
Amstel en Weesperzij; over hun lichte en hun donkere puien,

over de oranje markiezen boven de balkons van Binnen-Amstel

en Weesperzijde ligt de zon. En op het asfalt van de Hoge Sluis en
op de grauwe pulp van zijn stenen pilasters en stenen sierpilaartjes
die de brugleuning begeleiden, ligt de zon, en op de oogholten

en wenkbrauwen van de ramen van het Amstel Hotel ligt de zon.
Maar zonniger was het in jullie zielen, sjabbesvaders met jullie
sjabbeskindertjes, geheiligd door jullie gang naar een van de syna-
gogen, of geheiligd eenvoudig door de vreugde van de vrije dag
en het wandelingetje, geheiligd door het voorplezier in de gedekte
tafel en de ontvangst door jullie vrouw thuis, met galla’s en vis;
geheiligd door die speelse en gewichtige kindertjes naast jullie,
met hun glanzende blauwe petten op, of hun roze of licht-blauwe
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lintjes in het zwarte haar. Het was jullie tot vreugde, het gulle
Jodendom van het Jeruzalem van het Westen. De moord kwam
van elders... Altijd waren er kometen, vreemde boze hemel-
lichamen die opbotsten tegen die kleine innige en zich met veel
verlies handhavende ster van Israél. Jeruzalem van het Wes-
ten...”

Jeroesjalajim sjel ha-maaraw! Het dode lichaam van Maurits

Parser rees voor Ruben op als een standbeeld der verloren. Voor
goed verloren in de ruimten van het Joodse verleden, die onheldhaf-
tige, maar gemoedelijke glimlachende lach Israéls, die leek op de
glimlach van een wat eenvoudige, onontwikkelde, wat lief-ordinaire
Joodse moeder voor haar dochtertje in pronkkleertjes; die lach van
verstandhouding tussen de Joden en de straten van Amsterdam.
Die man, die Maurits Parser is gestorven aan ons verleden en

vOor onze toekomst. Hij leefde van liefde. Op het ogenblik dat

een schot hem zijn leven nam, was zijn liefde nog even groot en
onuitputtelijk. Die liefde die hij voor Israél had opgevat in en

door het Joodse Amsterdam van zijn jeugd.

[...]
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[...]

Ruben sah ihn da liegen, den gutwilligen Amsterdamer Juden,

der schon in seiner Kindheit erwachsen gewesen war. Ihm

war das Glick zuteil geworden, die frischen Anfange des Zionismus in Amster-

dam zu erleben. Der Mann, der mit dem Geist des Blumentages in sich zu dem Land
aufgebrochen war. Maurits Parser hatte das

Jerusalem des Westens nach Israel mitgenommen, weil er sich dort,

in Amsterdam, unter den Amsterdamer Juden, nach

Jerusalem sehnte und Israel lieben gelernt hatte.

Wie viel hatte geschehen mussen, sodass dieser Mann, auf dem Bauch
liegend, durch einen Schuss starb, der von einem Christen oder einem
Muslim auf ihn abgefeuert wurde! Wenn es nicht sogar, wie Menachems
letztes Wort der Liebe an Israel beflrchtete, ein Jude ge-

wesen war!

Daflr mussten Gemeinschaften zum Leben erwachen, die

Ruben nicht gekannt hatte, StraBen, Platze, Sprachen und Menschen, die ihn
nicht mit Sehnsucht und Nostalgie erflllten, die aber nach

ihrem Verschwinden andere mit diesem Heimweh erfullt hatten, das
Alexandria, das Cordoba und Warschau und Vilnius, ja das Berlin

ihrer judischen Kinder.

Ruben identifizierte sich mit dem toten Menachem Parsi. Das

Jerusalem des Westens stellte er sich von der Geldersekade bis

zum Watergraafsmeer vor, mit der Synagoge von Amsterdam-Ost, so
niederlandisch-judisch in dorfartiger Kirchlichkeit, mit der schwer marmorierten
Synagoge der Jacob Obrechtstraat - mit der am aus-

gestorbenen Jonas Daniél Meijerplein, den beiden Witwen. Die Schleifereien,
wo die Mihlen stillstanden! Die Schleifer waren in Auschwitz,

Bergen-Belsen oder Treblinka, an Orten, an denen ihre entfernten Vor-

fahren vorbeigekommen sein kénnten oder an denen Vorfahren

von ihnen nie gelebt hatten - an Orten, von denen sie nicht mehr wussten,
dass es sie gab - umgebracht worden, ihrer genialen

Eitelkeit beraubt, der ehrenvollen Bestattung, der bekowedlichen Lewaje in Mui-
derberg oder dem armen Diemen!

Er dachte an die judischen Verkaufsmadchen und Verkaufsfraulein von
Gerzon und De Bijenkorf, die langst durch freche
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Blondinen ersetzt worden waren. lhr Akzent war verschwunden, jener Akzent, der
in zivilisierten judischen Kreisen nachgeahmt wurde und der jetzt so anziehend
wirkte wie das Gurren bauchiger Tauben. Und die Schniitchen, die sie zogen, die Blicke,
die sie schenkten, um ihre Koketterie mit ihrem Verkaufstalent zu

verbinden. In keinem Kaufhaus hérte man noch den Verkaufsleiter

,Fraulein Rebecca, Fraulein Rachel, Fraulein Rozette” rufen. Er

dachte an die verblifften und Gberraschten Arzte und Anwélte, an jenen

Praktiker, der in der Anwaltskanzlei Jux und europaische Gelehrsamkeit aus den
Armeln seiner Toga zauberte. Und an das gutmlitige, schreiende Proletariat der StraBe, das durch die ver-
letzende Hand der Menschen selbst zu Lumpen und Beinen gewor-

den war, schlimmer, grausamer, undenkbarer als die Zeit, alles, was ist,
zusammenbricht und verfallt. Aber vor allem, vor allem an ihre

Freude! Simchatenoe! Unsere Freude! ,,Das Judentum ist ein Miss-

geschick”, sagte seufzend Heines Schlemihl, Heines Schalksnarr Hirsch Hya-

zinth. Und wie viele judische Intellektuelle hatten diesem Heines Lotter-

mann in Berlin, Paris, London und New-York nachgeeifert...

»€in Missgeschick”. ,,Weh, oh weh" rief der tote Mann Maurits Parser, mit

seinem ganzen toten Korper. ,Das ist Gotteslasterung... das ist Chilul

Hashem. Ich rufe dich zum Zeugen auf, Ruben, der du deine Jugend in unserem
Jerusalem des Westens verbracht hast. War das Judentum ein Miss-

geschick? War es denn keine Freude, keine groBe Simcha! Schau, wie sie vorbeilaufen,
am Sabbat, die Vater mit ihren S6hnen und Téchtern, in ihrer

besten Kleidung, auf der Weteringschans, der Hoge Sluis und der Sarphati-

straat. Uber dem Amstel steht die Sonne. Uber den Fassaden von Binnen-

Amstel und Weesperzij, tber ihren hellen und ihren dunklen Fassaden,

Uber den orangefarbenen Markisen auf den Balkonen von Binnen-

Amstel und Weesperzijde, steht die Sonne. Und auf dem Asphalt der Hoge Sluis und
auf dem tristen Mark der steinernen Saulen und Zierpfeiler,

die das Briickengelander begleiten, steht die Sonne, und auf den Augenléchern

und Augenbrauen der Fenster des Hotels Amstel steht die Sonne.

Aber sonniger war es in euren Seelen, Sabbatvater mit euren

Sabbatkindern, geheiligt durch euren Besuch in einer der Syna-

gogen, oder einfach nur geheiligt durch die Freude Uber den freien Tag

und den Spaziergang, geheiligt durch die Vorfreude auf den gedeckten

Tisch und den Empfang durch eure Frau zu Hause, mit Challah und Fisch;

geheiligt durch die verspielten und gewichtigen kleinen Kinder neben euch,

mit ihren glanzenden blauen Mutzen oder ihren rosa oder hellblauen
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Bandern in ihren schwarzen Haaren. Es war zu eurer Freude, das groRzugige
Judentum des Jerusalem des Westens. Der Mord kam

von anderswo... Immer wieder gab es Kometen, seltsame, zornige Himmels-
kérper, die an den kleinen, unscheinbaren und verlustbehafteten

Stern Israels stielen. Jerusalem des Wes-

tens...”

Yerushalayim shel ha-maaraw ! Der tote Kérper von Maurits

Parser erhob sich vor Ruben wie eine Statue des Verlorenen. Fur

immer verloren in den Weiten der judischen Vergangenheit, jenes unhero-
ische, aber liebenswirdige Lacheln Israels, das dem Lacheln einer

etwas einfachen, unentwickelten, etwas liebenswirdigen

judischen Mutter fur ihre kleine Tochter in protziger Kleidung glich; jenes Lacheln
der Verstandigung zwischen den Juden und den StraBen von Amsterdam.
Dieser Mann, Maurits Parser, starb an unserer Vergangenheit und

vor unserer Zukunft. Er lebte fir die Liebe. In dem Moment, in dem

ein Schuss sein Leben nahm, war seine Liebe noch genauso groB und
unerschoépflich. Diese Liebe, die er in und

durch das judische Amsterdam seiner Jugend fiir Israel empfunden hatte.

[...]
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